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Hinterm Bach 

Wolfgang Mach

Hinterm Bach 
im taubengrauen Abend 
flüstern silberne Birken
zum sterbenden Oktober 

Weiden trauern um längst
verlorene Palmkätzchen 

auf trunkenem Brachland 

Es folgen Stimmen einer Klangspur 
Töne des Windes stranden 

verschmelzen zu klagenden Melodien
 

In der Ferne donnert Widerhall
skizzenhaft gemalt 

zu herbstzeitloser Erinnerung 

Ein raureifes Lied erklingt
kratzt an roten Färbungen

des durchfrorenen Ahornblattes 

Mit Tusche auf weißen Steinen 
ich denke an Sanduhren

hinter dem Bach
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Ganz daheim

Claudia Windirsch-Schuster

Sie stand oben auf dem Berg und sah hinab. Wie lange war es her, 
dass sie aus dem Tal hatten weggehen müssen? Sie, ihre Eltern und 
ihre kleine Schwester. Und mit ihnen alle aus dem Dorf, ohne nen-
nenswertes Gepäck.

Sie hatte nach mehreren Stationen ein neues Zuhause gefunden, 
gewiss, aber dies hier, wo sie geboren worden war und ihre Kind-
heit verbracht hatte, war für sie immer „ganz daheim“ geblieben, in 
ihren Erinnerungen und in ihren Erzählungen.

Im Moment konnte sie die Augen kaum öffnen, so stark blen-
dete sie das sich im Wasser widerspiegelnde Sonnenlicht. Diesen 
Stausee hatte es damals noch nicht gegeben. Wie unwirklich ihr 
das alles jetzt vorkam! Sie stieg wieder in den Wagen und fuhr die 
schmale Straße hinunter. An einer Abzweigung stellte sie ihr Auto 
ab. Ein Wegweiser mit einem fremdländischen Ortsnamen zeigte 
auf einen breiten Feldweg mitten im Wald, daneben ebenso ein 
Werbeschild für eine Gaststätte. Obwohl sie beileibe nicht mehr die 
Jüngste war, marschierte sie ab hier zu Fuß weiter. Sie bog in den 
Waldweg ein und sah sich zu beiden Seiten um. Schließlich steu-
erte sie auf eine Art Lichtung zwischen den Bäumen zu. An einem 
Steinhaufen blieb sie stehen, umkreiste ihn einmal und trat dann 
kurz darauf wieder auf den breiten Pfad. Sie folgte ihm, hie und da 
an ein paar Steinen langsamer werdend. Manchmal fasste sie sie an, 
musterte die Umgebung, kehrte aber immer wieder auf den großen 
Weg zurück. Schließlich wurden die Bäume immer weniger, und es 
öffnete sich eine riesige, nahezu baumlose Wiese vor ihr. Hier stand 
die Gaststätte, die an der Abzweigung angekündigt worden war. 

Die beachtete sie aber gar nicht. Stattdessen folgte sie dem Weg, 
der schließlich in einen Trampelpfad überging. Zu seinen beiden 
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Seiten fanden sich immer wieder aufgehäufte Steine, manchmal so-
gar noch richtiges Mauerwerk. Schließlich war sie am Ufer des Sees 
angekommen. Hier konnte sie noch ganz deutlich den großen Um-
riss der Kirche erkennen – hier die Apsis, dort die Seitenflügel. Mit 
fein säuberlich gelegten Pflastersteinen war er nachgezogen wor-
den. Ja, davon hatte sie gehört, dass die Kirche in den nächsten Ort 
versetzt und der Grundriss zur Erinnerung an seinem alten Platz 
belassen worden war. Weil die Holzkirche für die Gegend typisch 
war, hatte man sie nicht ersatzlos abreißen wollen. Die anderen 
Gebäude hatten keine Rolle gespielt; der untere Teil des übrigen 
Dorfes war, ohne zu zögern, überflutet worden.

Sie lief auf den einzigen Baum zu, der hier unten noch stand. Aus 
der Ferne sah sie, dass um ihn herum viel Gerümpel lag. Noch ehe 
sie sich empören konnte, was all dieser Müll hier zu suchen hatte, 
erkannte sie vor diesem Baum ein Kreuz mit einer Inschrift in deut-
scher Sprache:

„Zur Erinnerung an unser Heimatdorf
Die Heimatfreunde“

Um dieses Kreuz herum lagen Teile von alten Grabsteinen, Ziegel, 
rostige Gegenstände und dergleichen mehr. Dies waren offensicht-
lich die Überreste, die nach und nach aus der ganzen Ansiedlung 
zusammengeschleppt worden waren, Zeugen der Zeit, nach der sie 
suchte. Sie beugte sich hinunter und besah sich die einzelnen Stü-
cke von ganz nahe. Zärtlich strich sie über den verrosteten Topf, 
betrachtete die alte Milchkanne. Mit den Fingern polierte sie ein 
Stück verwitterte Grabplatte, um einen Namen lesen zu können, 
aber dafür erkannte sie zu wenige Buchstaben. Sie atmete tief durch 
und richtete sich auf.

Schließlich ging sie den Pfad wieder zurück, bis sie, inzwischen 
ein wenig nach Luft ringend, beim Gasthaus ankam. Jetzt erst nahm 
sie sich die Zeit, sich dieses Haus genauer anzusehen. Es hatte ein 
Windfanghäuschen vor der Haustür. Damals hatten alle Häuser 
hier im Gebirge so einen Windfang gehabt, damit Wind und Wetter 
nicht gleich ins Haus platzten, wenn die Tür geöffnet wurde. Plötz-
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lich kramte sie ihre Brille aus der Jackentasche, setzte sie auf und 
zog aus einer anderen Jackenöffnung einen Bogen Papier heraus. 
Es war ein größeres Foto in Schwarz-Weiß, am rechten unteren Eck 
war der Name des Fotografen eingestanzt. Es zeigte eine Ansamm-
lung von Häusern, von denen eines mit einem Kreuz markiert war. 
Eingehend betrachtete sie das Bild, dann wieder das Haus vor sich, 
dann wieder das Bild. Immer aufgeregter ging sie an der linken, 
dann an der rechten Seite des Hauses vorbei, eilte zum Eingang, 
die zwei Stufen hinauf, durch den Windfang – wie sie auch auf 
dem Foto zu sehen waren – und stürmte in die Gaststube. Atemlos 
setzte sie sich an dem erstbesten Tisch nieder. Tatsächlich! Das war 
ihr Zuhause gewesen, dieser Raum ihre gute Stube! Es war anders 
eingerichtet, natürlich, aber der Kachelofen war unverändert am 
selben Ort und mit denselben Kacheln. Ihr Vater hatte ihn selbst 
gesetzt. Wie gerne hatte sie sich dort als Kind zusammen mit ih-
rem Vater an diese schönen warmen Kacheln gekuschelt. Vor allem, 
wenn es draußen eisig kalt gewesen war und es so stark geschneit 
hatte, dass sie mit den Skiern in die Schule hatte fahren müssen, 
zuerst den Berg hinunter und dann im Langlauf zum Schulgebäu-
de. Und manchmal war die Fahrt nicht von der Haustür losgegan-
gen, sondern vom Fenster im ersten Stock aus; so hoch konnte der 
Schnee sein. Heute würde ihr das keiner mehr glauben.

Der junge Ober sprach nicht gut Deutsch, aber das Wort „Schwei-
nebraten“ verstand er. Dazu bestellte sie ein Bier. Sie erinnerte sich, 
wie sie damals glasweise für ihren Vater das Bier am Sonntag aus 
der Wirtschaft im Unterdorf geholt hatte; eine ganze Flasche hätte 
man sich gar nicht leisten können.

Während sie aß, sah sie sich im Raum um, betrachtete die Aus-
sicht aus dem Fenster oder musterte die alten Kacheln. Nachdem 
sie bezahlt hatte, ging sie an dem Kachelofen vorbei und strich mit 
den Fingern darüber. Er war kalt. Fast überrascht zog sie die Hand 
zurück. Natürlich, es war ja Sommer und es gab keinen Grund zu 
heizen.

Als sie aus dem Haus trat, sah sie noch einmal ihr Tal vor sich 
liegen. Ruhig lag der See da. Kein Lufthauch regte sich. Der einzi-
ge Baum ragte in den makellos blauen Himmel. Moos überzog die 
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Mauerreste, zwischen vereinzelten Steinhaufen wuchsen im Gras 
Blumen in verschiedenen Farben.

Ohne einen weiteren Blick auf das Haus mit dem Windfang und 
den zwei Stufen schlug sie den breiten Weg Richtung Auto ein und 
marschierte zwischen den Bäumen die Anhöhe wieder hinauf, bis 
sich der Wald hinter ihr schloss.


