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Hinterm Bach

Wolfgang Mach

Hinterm Bach
im taubengrauen Abend
flustern silberne Birken
zum sterbenden Oktober

Weiden trauern um langst
verlorene Palmkatzchen
auf trunkenem Brachland

Es folgen Stimmen einer Klangspur
Tone des Windes stranden
verschmelzen zu klagenden Melodien

In der Ferne donnert Widerhall
skizzenhaft gemalt
zu herbstzeitloser Erinnerung

Ein raureifes Lied erklingt
kratzt an roten Farbungen
des durchfrorenen Ahornblattes

Mit Tusche auf weiflen Steinen

ich denke an Sanduhren
hinter dem Bach
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Ganz daheim

Claudia Windirsch-Schuster

Sie stand oben auf dem Berg und sah hinab. Wie lange war es her,
dass sie aus dem Tal hatten weggehen miissen? Sie, ihre Eltern und
ihre kleine Schwester. Und mit ihnen alle aus dem Dorf, ohne nen-
nenswertes Gepéack.

Sie hatte nach mehreren Stationen ein neues Zuhause gefunden,
gewiss, aber dies hier, wo sie geboren worden war und ihre Kind-
heit verbracht hatte, war fiir sie immer ,ganz daheim” geblieben, in
ihren Erinnerungen und in ihren Erzéhlungen.

Im Moment konnte sie die Augen kaum 6ffnen, so stark blen-
dete sie das sich im Wasser widerspiegelnde Sonnenlicht. Diesen
Stausee hatte es damals noch nicht gegeben. Wie unwirklich ihr
das alles jetzt vorkam! Sie stieg wieder in den Wagen und fuhr die
schmale Strafle hinunter. An einer Abzweigung stellte sie ihr Auto
ab. Ein Wegweiser mit einem fremdlidndischen Ortsnamen zeigte
auf einen breiten Feldweg mitten im Wald, daneben ebenso ein
Werbeschild fiir eine Gaststédtte. Obwohl sie beileibe nicht mehr die
Jungste war, marschierte sie ab hier zu Fuf§ weiter. Sie bog in den
Waldweg ein und sah sich zu beiden Seiten um. Schliefllich steu-
erte sie auf eine Art Lichtung zwischen den Baumen zu. An einem
Steinhaufen blieb sie stehen, umkreiste ihn einmal und trat dann
kurz darauf wieder auf den breiten Pfad. Sie folgte ihm, hie und da
an ein paar Steinen langsamer werdend. Manchmal fasste sie sie an,
musterte die Umgebung, kehrte aber immer wieder auf den grofien
Weg zuriick. Schliefilich wurden die Bdume immer weniger, und es
offnete sich eine riesige, nahezu baumlose Wiese vor ihr. Hier stand
die Gaststatte, die an der Abzweigung angekiindigt worden war.

Die beachtete sie aber gar nicht. Stattdessen folgte sie dem Weg,
der schliellich in einen Trampelpfad iiberging. Zu seinen beiden
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Seiten fanden sich immer wieder aufgehaufte Steine, manchmal so-
gar noch richtiges Mauerwerk. Schliellich war sie am Ufer des Sees
angekommen. Hier konnte sie noch ganz deutlich den grofien Um-
riss der Kirche erkennen - hier die Apsis, dort die Seitenfliigel. Mit
fein sduberlich gelegten Pflastersteinen war er nachgezogen wor-
den. Ja, davon hatte sie gehort, dass die Kirche in den niachsten Ort
versetzt und der Grundriss zur Erinnerung an seinem alten Platz
belassen worden war. Weil die Holzkirche fiir die Gegend typisch
war, hatte man sie nicht ersatzlos abreiflen wollen. Die anderen
Gebaude hatten keine Rolle gespielt; der untere Teil des tibrigen
Dorfes war, ohne zu zogern, iiberflutet worden.

Sie lief auf den einzigen Baum zu, der hier unten noch stand. Aus
der Ferne sah sie, dass um ihn herum viel Gertimpel lag. Noch ehe
sie sich emporen konnte, was all dieser Mill hier zu suchen hatte,
erkannte sie vor diesem Baum ein Kreuz mit einer Inschrift in deut-
scher Sprache:

sZur Erinnerung an unser Heimatdorf
Die Heimatfreunde®

Um dieses Kreuz herum lagen Teile von alten Grabsteinen, Ziegel,
rostige Gegensténde und dergleichen mehr. Dies waren offensicht-
lich die Uberreste, die nach und nach aus der ganzen Ansiedlung
zusammengeschleppt worden waren, Zeugen der Zeit, nach der sie
suchte. Sie beugte sich hinunter und besah sich die einzelnen Stii-
cke von ganz nahe. Zartlich strich sie Giber den verrosteten Topf,
betrachtete die alte Milchkanne. Mit den Fingern polierte sie ein
Stiick verwitterte Grabplatte, um einen Namen lesen zu konnen,
aber dafir erkannte sie zu wenige Buchstaben. Sie atmete tief durch
und richtete sich auf.

Schlief3lich ging sie den Pfad wieder zuriick, bis sie, inzwischen
ein wenig nach Luft ringend, beim Gasthaus ankam. Jetzt erst nahm
sie sich die Zeit, sich dieses Haus genauer anzusehen. Es hatte ein
Windfanghduschen vor der Haustiir. Damals hatten alle Hauser
hier im Gebirge so einen Windfang gehabt, damit Wind und Wetter
nicht gleich ins Haus platzten, wenn die Tiir ge6ffnet wurde. Plotz-
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lich kramte sie ihre Brille aus der Jackentasche, setzte sie auf und
zog aus einer anderen Jackenoffnung einen Bogen Papier heraus.
Es war ein grof3eres Foto in Schwarz-Weif}, am rechten unteren Eck
war der Name des Fotografen eingestanzt. Es zeigte eine Ansamm-
lung von Hausern, von denen eines mit einem Kreuz markiert war.
Eingehend betrachtete sie das Bild, dann wieder das Haus vor sich,
dann wieder das Bild. Immer aufgeregter ging sie an der linken,
dann an der rechten Seite des Hauses vorbei, eilte zum Eingang,
die zwei Stufen hinauf, durch den Windfang - wie sie auch auf
dem Foto zu sehen waren — und stiirmte in die Gaststube. Atemlos
setzte sie sich an dem erstbesten Tisch nieder. Tatséchlich! Das war
ihr Zuhause gewesen, dieser Raum ihre gute Stube! Es war anders
eingerichtet, natiirlich, aber der Kachelofen war unveréndert am
selben Ort und mit denselben Kacheln. Ihr Vater hatte ihn selbst
gesetzt. Wie gerne hatte sie sich dort als Kind zusammen mit ih-
rem Vater an diese schonen warmen Kacheln gekuschelt. Vor allem,
wenn es drauflen eisig kalt gewesen war und es so stark geschneit
hatte, dass sie mit den Skiern in die Schule hatte fahren miissen,
zuerst den Berg hinunter und dann im Langlauf zum Schulgebau-
de. Und manchmal war die Fahrt nicht von der Haustiir losgegan-
gen, sondern vom Fenster im ersten Stock aus; so hoch konnte der
Schnee sein. Heute wiirde ihr das keiner mehr glauben.

Der junge Ober sprach nicht gut Deutsch, aber das Wort ,Schwei-
nebraten verstand er. Dazu bestellte sie ein Bier. Sie erinnerte sich,
wie sie damals glasweise fiir ihren Vater das Bier am Sonntag aus
der Wirtschaft im Unterdorf geholt hatte; eine ganze Flasche hétte
man sich gar nicht leisten konnen.

Waihrend sie af}, sah sie sich im Raum um, betrachtete die Aus-
sicht aus dem Fenster oder musterte die alten Kacheln. Nachdem
sie bezahlt hatte, ging sie an dem Kachelofen vorbei und strich mit
den Fingern dariiber. Er war kalt. Fast iiberrascht zog sie die Hand
zuriick. Natiirlich, es war ja Sommer und es gab keinen Grund zu
heizen.

Als sie aus dem Haus trat, sah sie noch einmal ihr Tal vor sich
liegen. Ruhig lag der See da. Kein Lufthauch regte sich. Der einzi-
ge Baum ragte in den makellos blauen Himmel. Moos tiberzog die
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Mauerreste, zwischen vereinzelten Steinhaufen wuchsen im Gras
Blumen in verschiedenen Farben.

Ohne einen weiteren Blick auf das Haus mit dem Windfang und
den zwei Stufen schlug sie den breiten Weg Richtung Auto ein und
marschierte zwischen den Bidumen die Anhohe wieder hinauf, bis
sich der Wald hinter ihr schloss.
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