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In unserem Garten

Hannah Lio Meyner

„Liebe Lena“ – noch ein Brief von Lydia. Ich faltete das Blatt zusammen, 
steckte es zurück in den Umschlag und ließ ihn zu den anderen ins Gras 
fallen. Um mich herum lagen Erinnerungen aus längst vergangenen Ta-
gen, die ich in einer weinroten Schachtel aufbewahrte und vor wenigen 
Minuten unter dem Bett hervorgeholt hatte. 

Ich seufzte, lehnte mich auf der Gartenliege zurück und sah mich um. 
Selbst jetzt, in den späten Nachmittagsstunden, brannte die Sonne noch 
vom Himmel herab. Der treue, alte Apfelbaum breitete seine Äste über 
mir aus und spendete mir Schatten. Wo das Licht seinen Weg durch das 
Laub fand, glänzten die Äpfel goldgelb und rot.

Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und nahm einen großen 
Schluck aus der Wasserflasche. Als ich sie wieder ins Gras stellte, fiel 
mein Blick auf das Gemüsebeet, das wir vor sechs Jahren angelegt hat-
ten. Damals hatten wir Kompost unter die Erde geharkt, mit dem Pflan-
zeisen kleine Löcher gegraben und in jedes davon drei Zucchinisamen 
gelegt, sie mit Erde bedeckt und angegossen. Elf Tage lang waren wir 
jeden Tag am Gemüsebeet, um die Erde feucht zu halten und nachzuse-
hen, ob die Samen bereits gekeimt hatten. Am zwölften Tag war es dann 
endlich soweit so weit und die ersten Laubblätter waren da. 

Ich lächelte müde. Das „Wir“ tat immer noch weh. 
Ich sah zu der weinroten Schachtel im Gras und nahm ein paar Fotos 

heraus, die unter Briefen und Postkarten hervorspitzten. Eines zeigte 
Lydia beim Kochen in unserem Urlaub in Dänemark, ein anderes bei 

11



52  53  

einer Feier mit Freunden, und auf einem dritten saß sie in unserem 
Garten – hier, unter dem treuen, alten Apfelbaum. Mit aufgeschlagenem 
Buch in der Hand sah sie mich an und strahlte – so lebendig, so echt!

Ich hatte sie geliebt – und liebte sie noch. Ihre kurzen grauen Haare 
und den Wirbel an der Stirn, der eine Strähne frech nach vorn abstehen 
ließ. Ihre warmen Lippen und die Grübchen, die darum tanzten, wenn 
sie lachte. Und ihre blauen Augen, die mich an das Meer vor der Küste 
Siziliens erinnerten und an die Spitzen der Wellen, die in der Nachmit-
tagssonne glitzerten. 

Zärtlich strich ich über das Foto. Dann legte ich es zur Seite, wisch-
te mir Tränen und Schweiß vom Gesicht und sah hinüber zum Wald. 
Ich sehnte mich nach der kühlen Luft, dem Knirschen der Erde unter 
den Schuhen, dem Krachen von Ästen und Blättern. „Und nach deinen 
Schritten neben meinen“, flüsterte ich. 

„Dann komm, lass uns ein bisschen laufen“, flüsterte Lydia zurück. 
Ich drehte mich um und riss die Augen auf. Hinter mir, unter dem 

treuen, alten Apfelbaum, saß Lydia auf der Gartenliege. 
„Du – du bist – hier …“, stotterte ich. Gefühle der Freude stiegen in mir 

auf wie die Perlen in einem Glas frischem Sekt. 
„Klar bin ich hier!“ Lydia lachte und zwinkerte mir zu. „Und jetzt 

komm, lass uns spazieren gehen.“
Ich lief zu ihr, drückte sie an mich und weinte. Sie strich mir behutsam 

über den Kopf, bis ich mich ein wenig beruhigt hatte, wischte mir die 
Tränen vom Gesicht und lächelte. Dann küssten wir uns. 

„Lena?“
„Ja?“ Ich lehnte mich in Lydias Arme zurück und sah sie an. „Was ist? 

Du siehst plötzlich so traurig aus.“ 
Sie lächelte müde. „Das war ich nicht.“
„Was warst du nicht?“
„Lena? Lena, hörst du nicht?“ Jemand rüttelte an meiner Schulter. 

„Lena, wach auf. Es ist schon so spät …“
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„Das“, flüsterte Lydia. „Da ruft dich jemand.“ Sie zog meinen Kopf zu 
sich heran und küsste mich. „Ich muss jetzt gehen. Ich liebe dich.“

„Aber – aber warum musst du denn gehen? Wir haben uns doch so 
lange nicht gesehen! Und jetzt bist du endlich wieder –“

Hier? Aber Lydia konnte nicht hier sein. Sie war doch tot. Seit über 
drei Jahren schon. 

Lydia sah mich lange an, dann legte sie ihre Hand auf meine Wange 
und lächelte. „Alles wird gut, Lena. Alles wird gut.“ 

Ich legte meine Hand auf ihre, spürte ihre feuchte Haut auf meiner 
und schloss die Augen. 

„Lena!“ Wieder rüttelte jemand an meiner Schulter. Ich blinzelte. Lydi-
as Hand, die auf meiner Wange gelegen hatte, war verschwunden. Lydia 
war nicht mehr da. 

„Lena?! Komm, jetzt wach doch endlich auf! Ich sollte dich doch 
abholen! Ich habe nachher noch was vor!“

Ich öffnete die Augen und setzte mich auf. Es war Abend geworden 
in unserem Garten, und um mich herum lagen Erinnerungen aus längst 
vergangenen Tagen, die ich in einer weinroten Schachtel aufbewahrte 
und vor wenigen Stunden unter dem Bett hervorgeholt hatte.

„Hannes, hey …“ Ich gähnte. „Ich bin wohl eingeschlafen.“ Schnell 
sammelte ich Briefe, Postkarten und Fotos ein, legte sie zurück in die 
Schachtel und schloss den Deckel. „Ich bring die Sachen nur noch eben 
rein, dann können wir los.“

Im Flur war es angenehm kühl. Ich stieg die Holztreppe hinauf und 
öffnete die Schlafzimmertür. Im gegenüberliegenden Fenster glühte die 
Abendsonne in warmem Orange. Ich seufzte und kniete mich neben 
dem Bett auf den Boden. Behutsam schob ich die weinrote Schachtel 
darunter.

Alles wird gut, klang es in mir nach. Alles wird gut.
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Die Blüte

Helga Rikken

Ich schau sie an und spür den Duft,
der im Innern ist verborgen –

ein lauer Wind bewegt die Luft,
er zerstreut den Duft am Morgen.

Ich atme ein, die Ruh’ genieße,
der neue Tag bringt Sonnenschein –

bedächtig meine Augen schließe,
die Lieb’ zu ihr gehört mir allein.
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Illustration Helga Rikken


